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                “… ¿Pues, no es viajar una superación, una purificación de 

pasiones instaladas que están arraigadas en el entorno habitual, y con 

ello la oportunidad de desarrollar otras nuevas, lo cual es ciertamente 

une especie de transformación?”, escribiría Walter Benjamín en su 

diario, camino de Ibiza. A la isla llegará  el 19 de abril de 1932 en el Ciudad 

de Valencia, después una travesía  de once días Hamburgo- Barcelona en 

el mercante alemán, el Catania. W. Benjamín abandona su país con cierta 

precipitación y en uno de los períodos más críticos de su vida, a lo que se 

sumaba el preocupante ascenso del nazismo, hacia aquella isla 

desconocida de la que había oído hablar a través de un amigo. Fue allí en 

busca de tranquilidad pero sobre todo por motivos económicos, ya que 

la vida era muy barata. En aquellos años treinta, los que aterrizaban en 

esa isla del Mediterráneo, aunque fuese con un fin determinado, no 

tenían una idea precisa de lo que se iban a encontrar, pero W. Benjamín 

tenía todavía menos idea por lo que la sorpresa fue aún mayor. Tampoco 

Elías Canetti sabía nada de Marruecos, cuando viaja, años más tarde, en 

1953 a Marrakech, invitado por un amigo. Su interés por realizar ese viaje 

se debía a la curiosidad de conocer aquel país donde posiblemente sus 

ancestros, judíos sefardíes,  se instalaron cuando fueron expulsados de 

España. Y quizá  también por la posibilidad de poder oír en sus calles 



aquel castellano arcaico que fue su primera lengua. Tal y como cuenta 

Vicente Valero en su apasionante libro Experiencia y pobreza, lo que 

descubre W. Benjamín al llegar a Ibiza es un lugar fuera del tiempo, un 

mundo arcaico, donde “la antigüedad podía ser contemplada aún como 

un objeto animado y no como un montón de ruinas”, por lo que a la 

sorpresa inicial seguirá la fascinación. Ya, a bordo  del Catania, en  las 

notas y reflexiones  de su diario, parece que se inicia para W. Benjamín 

ese “proceso de transformación” que le hará estar especialmente 

receptivo, interesado en su nueva realidad,  pero será en el contacto con  

la isla cuando esa transformación se realice totalmente. Quizá,  lo que 

mejor pueda explicar el estado de ánimo de W. Benjamín en Ibiza  sea la 

definición del “aura” de la que él solía hablar “ … una cosa que ocurre 

instantáneamente entre un objeto que ha empezado a brillar y un sujeto 

fascinado por ese brillo…”  fascinación que se traducirá en interés del 

pensador alemán por todo lo relacionado con la isla y que dará lugar a 

numerosos escritos: ensayos, fragmentos de diario, cartas y relatos, 

porque  viajar, como el propio Benjamín decía,  es también una forma de 

reunir historias. En la ciudad de Marrakech, Canetti reconoce un mundo 

lejanamente familiar, el de su  infancia en Rustschuk, donde el barrio de 

los sefardíes lindaba con el de “los turcos ricos cuyas casas se las 

reconocía por las apretadas rejas delante de las ventanas para vigilar a 

las mujeres”. Allí, su abuelo, como muchos judíos del Melah, se dedicaba 



al comercio y tenía una butica, olorosa de productos coloniales. Pero por 

encima de todo, Marrakech es un mundo hermético y las historias  de E. 

Canetti  suponen el intento de descifrarlo,  de comprender sus 

mecanismos ocultos, sus leyes y el enigmático lenguaje de sus 

habitantes: ciegos que claman incansablemente el nombre de Alá; el 

“a-a-a-a-a-a-a”  del pequeño bulto marrón tirado en la plaza; la voz  

de la mujer encerrada en la casa del callejón; las palabras de los 

cuenteros; las súplicas de los niños mendigos; el bramido aterrorizado 

del camello que huele al matarife…; Qué hay en el lenguaje?, ¿Qué 

esconde? ¿Qué le sustrae a uno?, se preguntará E. Canetti. ¿Por qué 

razón el arte de contar historias está llegando a su fin?,  se preguntará 

W. Benjamín. Si la ciudad es para Canetti el espacio humano del 

descubrimiento y de la reflexión, el mundo arcaico de aquella isla fuera 

del tiempo que W. Benjamín contempla, le dará  respuestas a viejas 

preguntas como aquella del arte de narrar y se convertirá para el viajero 

en un espacio revelador. Pero también el viaje propiciará a su vez  un 

ejercicio de  “excavación” como lo llama W. Benjamín, de introspección 

en uno  mismo. Así, en Ibiza escribirá parte de Infancia en Berlín hacia 

1900, que será además de una recuperación de su infancia,  “un esfuerzo 

memorístico para llegar a las fuentes de su personalidad”. También E. 

Canetti, en su contacto con la comunidad judía de Marrakech, hallará la 

memoria de sus orígenes representada en la figura del patriarca de la 



familia Dahan. W. Benjamín   no tardará  en idealizar Ibiza. En algunas de 

sus cartas describe su vida sencilla y despreocupada de aquellos esos 

días, en los que pudo trabajar a gusto; la belleza de sus paisajes, y habla 

de la hospitalidad de sus gentes y de aquellos que allí encontró: Artistas, 

intelectuales, solitarios, que buscaban la libertad individual y creativa, 

pero también tipos  de  orígenes oscuros a los que era mejor no 

preguntar, gentes que se ocultaban y cambiaban de identidad. Unos y 

otros compartieron con W. Benjamín la misma sensación de plenitud  en 

aquella isla del Mediterráneo antes de ser arrastrados por los  

acontecimientos que desembocarían en la segunda guerra mundial. Muy 

diferente será la colonia extranjera de Marrakech que describe E. 

Canetti,  años después de  esa  guerra: extranjeros atraídos por la forma 

fácil de vida y  privilegios que no se podían permitir en Europa, 

despectivos con los nativos a los que consideran unos bárbaros y  

desprecian por su condición y  su pobreza. El viaje de E. Canetti en Voces 

de Marrakech concluye con un canto a la vida, ante  “el montoncillo 

marrón”, tirado en la plaza Jamaá-El-Fná,  que  sólo profiere un único 

sonido “a-a-a-a-a-a” quizá porque no pueda pronunciar la l de Alá. 

Este pequeño fardo provoca en el escritor  impotencia ante el  enigma 

de su vida pero a la vez orgullo por el celo y  tenacidad con los que repite 

su único acento. “Hay pocas cosas malas que no tuviera que decir del ser 

humano y de la humanidad, escribirá E. Canetti ,  y sin embargo, el 



orgullo que siento por ellos sigue siendo tan grande que solo odio 

verdaderamente una cosa: su enemigo, la muerte. La muerte estará al 

final del viaje de W. Benjamín, pocos años después en 1940, en Port Bou,  

después de una segunda y breve etapa en Ibiza, a la que regresaría ya 

como exiliado, y en la que ya nada volvería a ser lo que había sido. Quizá 

en su huída lo acompañó el recuerdo de aquellos días tranquilos y felices 

de Ibiza en los que, como escribe Vicente Valero, “se afirmó la convicción 

según la cual   el guardián del tesoro del verde bosque de abetos o el 

hada que le conceden a uno un deseo… a todos se nos aparece al menos 

una vez en la vida. 
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