MUNDOS EXTRANOS

Apenas se habla de Sadeq Hedayat. Después de la publicacion de La lechuza ciega
(Siruela, 1992) o El buho ciego (Hiperién 1992) no recuerdo haber visto otros titulos suyos en las
librerias, ni ningin comentario o articulo sobre él en los suplementos literarios. Me prestaron un
volumen con dos novelitas suyas publicadas en 1952 por el Instituto Franco-lrani “lI'Impasse” y
“Demain”, una edicién bilinglie persa-francés. El traductor, en una breve introduccién, explica sus
dificultades para trasladar al francés el persa de S. Hedayat, coloquial y lleno de giros populares, que se
hablaba en las calles de Teheran. Para algunas expresiones sugiere que se publicard en breve un
glosario ya que no se encuentran en los diccionarios. Otras, en notas explicativas a pie pagina, alude a
frases “peu claires”, por ejemplo cuando el personaje describiendo la codicia de las gentes de su ciudad
dice que ésta se les sube de la parte baja del cuerpo hasta las mandibulas “ la convoitise leur était
remontée, du bas du corps, dans les machoires”. Utiliza la palabra nécessaire refiriéndose a la caja
donde el protagonista guarda todos los utensilios para fumar su opio, mientras que la traduccion literal
seria boite aux mille métiers. Otra expresion curiosa y que se repite un par de veces a lo largo de la
narracion es la que utiliza para describir el sobresalto del personaje que luego recupera el dominio de si
mismo y que se manifiesta en el movimiento de su nuez “sa pomme d’Adam remua et revint a sa
premiere place... En I'lmpasse (callején sin salida) reconocemos enseguida muchas cosas del mundo
obsesivo e inquietante de Hedayat, el sentimiento de vacio y absurdo de la existencia, la angustia y la
soledad de sus siempre torturados personajes y también la extrafia belleza que reina en toda su obra, y
gue en esta novelita esta llena de melancolia. En I'lmpasse, Hedayat nos descubre la vida mondtona y
sin ilusiones de Sharif, un funcionario de provincias, que después de una vida errante, se instala para
pasar su vejez en su ciudad natal. Nos desvela, sus manias, su desencanto, sus demonios personales, el
resentimiento que siente por su caracter arisco y su fealdad cuando cada mafiana se contempla en el
espejo. También sus costumbres y pequefios placeres: beber arak y fumar opio para después, bajo sus
efectos, contemplar extasiado su album de viejas fotografias, testigo del transcurrir de la vida, del paso

destructor e inexorable del tiempo. Vemos su vieja mansion familiar con sus amplios salones, su jardin y



un estanque enorme. Un criado fiel, una perdiz y un perro que vigila al ave, conforman su mundo y su
vida apatica y vencida, cercada por la fatalidad, de la cual, Sharif es consciente. Ante cualquier
acontecimiento, se dice a si mismo “tenia que pasar” (cela devait arriver...). Un dia, la llegada
inesperada de Majid, el hijo de un amigo, nos descubre el secreto que esconde su pasado, el
acontecimiento que destruyd su vida: su amor por Mohsen, su compafiero y amigo de juventud, el
Unico que lo aceptaba tal y como era, alguien que él consideraba demasiado especial para este mundo,
Yy que murié tragicamente ahogado en el mar ante la presencia e impotencia de Sharif. Si la llegada de
Majid, viva estampa de su padre, abre de nuevo su herida, a la vez, Sharif siente recuperar al amigo y la
vida que creia definitivamente perdida. Sin embargo, poco tiempo después, el drama vuelve a repetirse,
y un dia Majid aparece ahogado en el estanque de la casa sumiendo a Sharif en la desesperacion,
entregandolo a la locura, convirtiéndolo en una sombra errante entre la vida y la muerte. Muy lejana a
Abadé (la poblada), la ciudad persa, con sus ruinas de tierra roja, es la India de Rabindranath Tagore.
Pueblos y aldeas de Bengala invadidos por una vegetacion exuberante: selvas, bosques de bambu,
fuentes y rios, paisajes nocturnos con la luz de la luna reflejada en el Ganges... casas y palacios
abandonados. Alguien del lugar cuenta la historia al viajero o al recién llegado de los que alli vivieron,
de lo que ocurrid. ¢Pero ocurrié realmente? Fantasmas, muertos y aparecidos, pueblan estos cuentos de
R. Tagore, otro escritor de lo extrafio, traducidos del Bengali y publicados en 2008 por Arléa, Histoires
de fantémes indiens. Si en S. Hedayat encontramos la idea del eterno retorno, la fatalidad que rige
nuestra vida sin que podamos hacer nada, el hombre apresado en su destino que contempla impotente
repetirse el mismo drama y comete los mismos fallos y equivocaciones, en R. Tagore estas historias
estrafalarias (farfelues) de fantasmas, como las han calificado, y llenas de humor negro, dan un tono
irreverente y disparatado a la muerte. Los muertos irrumpen en la vida de los vivos asustandolos,
sobresaltandolos, cansandolos con sus peticiones y llamadas de atencidn, torturandolos con sus burlas.
¢Pero qué es lo que quieren? Parecen insatisfechos en su condicién de cadaveres afiorantes, vengativos
por haber perdido su belleza, bienes y privilegios, por ser remplazados por otros, por no haber vivido
mas y mas intensamente. En “Le squelette”, el espiritu de una mujer que fue bella y sensual, se
presenta una noche en busca del esqueleto que utilizan unos estudiantes para aprender anatomia y
recuperar aquellos huesos suyos en torno a los cuales, un dia, hubo tanta belleza. En “Obssession”, el
esqueleto de una mujer que murié asesinada por su avaricia reaparece, tal y como huyd la noche de su
muerte, cubierto con todas sus joyas, pero, ante el terror de su marido, en su calavera brillan los
mismos ojos oscuros de largas pestafias que tenia en vida. En “Au coeur de la nuit” la risa de la mujer

difunta, ante las promesas de amor eterno y fidelidad que su marido confiesa a su nueva esposa,



invaden la noche y le hacen enloquecer. En “Les pierres affamées”, un recaudador de impuestos que se
instala en las ruinas de un viejo palacio, es embrujado por una cautiva ansiosa de amor y libertad, que
vivido doscientos cincuenta afios atrds. Todas estas historias van acompafiadas de chasquidos de
huesos, crujidos, entrechocar de tibias, andares rigidos, dedos descarnados, voces entrecortadas de
ultratumba... y ellos, los vivos tiemblan de miedo y angustia, su pelo se eriza y se les pone piel de gallina,
a otros se les hiela la sangre...otros no se creen sus historias y les piden educadamente que se vayan ya
porque va a llegar el dia... Por ultimo el cuento de “La morte vivante”, es la historia de una mujer que se
convierte en su propio fantasma y para demostrar a los demas que no estd muerta, tendrd que morir.
“Los vivos temen a los fantasmas y los fantasmas temen a los vivos. En las orillas opuestas del rio de la

muerte dos entidades existen: los vivos y los muertos”, concluye la pobre mujer. Mundos extrafos.
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