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Ya, desde las primeras páginas de esta novela nos encontramos en el mundo de los 

muertos. Y desde él conoceremos lo que fueron las vidas de los antepasados de Roni, 

el narrador de la historia, o mejor dicho  parte de ellas. Algunas a través de hechos 

insignificantes, cotidianos,misteriosos, otras, por acontecimientos que las marcaron 

trágicamente. Desde la muerte  veremos sus casas, sus patios y jardines, sus objetos 

rituales como el Mikvéynos acercaremos a sus rostros  descubriendo algunos rasgos 

peculiarescomo unos ojos hundidos o la intimidad de sus sentimientos,el roce delicado 

en unos párpados, sus olores y sus sueños. Sus más oscuros  presentimientos, también. 

Todo  tan real, vivo y cercano que nadie pensaría que  se nos habla desde la muerte. 

Que todo aquello fue ylo que queda son lápidas y tumbas en los cementerios.Esto es lo 

que se hace en Los muertos de Roni, transgredir las reglas, instalarnos en ese espacio 

ajeno a toda lógica y realidad. Así, desde ese punto de vista tan singular, se  nos 

cuentanlas crónicas de dos familias judías de Tánger y Tetuán, “crónicas confusas y 

antiguas, como dice su autor, soñadas y verdaderas”. Un trabajo de recuperación de la 

memoria, un  diario  personal de esta experiencia extraordinaria.“Nosotros, (los judíos) 

escribe el narrador, en vez de recordar lo que ocurrió en el pasado lo vivimos de 

nuevo...En Pesaj no recordamos  la salida de Egipto, salimos de Egipto.” De la misma 

manera  el narrador se instala en el presente de sus muertos, “en ese punto del tiempo 

impregnado de lo que ocurrió”, y desde él comienza su trabajo de rescate partiendo de 

las marcas que sus vidas dejaron. Así conoceremos la historia de Preciada y Aarón, sus 

abuelos paternos, la dela familia materna  y la de otrosmuchos muertos (...son tantos y 

tiran de mí todos a la vez ...)  que reclaman a Roni. De algunas de estas vidas que 



fueron, dan fe los  documentos oficiales que se van intercalando a lo largo de todo el 

libro: Notas de prensa deEl Eco de Tetuán  con fecha de 1917, anunciando la boda de 

Preciada y Aarón, Registro de súbditos holandeses  (1889),Ketubá o Contratos 

matrimoniales, Mulkía o Títulos de propiedad, en este caso, el de una parra de la plaza 

del Feddán, la casa de Preciada...Tras muchos de esos nombres y  actos puntuales, 

precisos, testificados,se esconde lo que Roni pretende rescatar, lo que nunca nadie 

supo, lo que quedó frustrado por la muerte. De ahí que sus  muertos  sean los más 

desasistidos, los que apenas dejaron huella,y de ahí también esabúsqueda 

exhaustiva.Los pasos de su tarea nos son descritos desde las primeras páginas con 

minuciosidad: inventarios, huellas, diarios, testigos, comentarios cogidos al vuelo de 

parientes lejanos, el escalofrío que  recorre a Roni cuando siente su presencia, y sus 

dudas aunque siempre acaba sobreponiéndose gracias a esa prodigiosa 

comunicación.Y luego están todos esos objetos que quedan de los muertos: fotos 

descoloridas, un cojín bordado de un ajuar, una cubertería con las iniciales A y P 

extrañamente  entrelazadas, la cornamenta de un monstruo, dibujos....que 

despertarán la imaginación de Roniy le entregarán hasta el último detalle de esas vidas 

pasadas.  Así irán surgiendo“los invisibles y somnolientos fantasmas de sus muertos” 

rodeados de sus cosas: un farolito para alumbrarse antes del amanecer, una caja de 

laca negra llena de secretos… el retrato en color de un negro que resultó ser un 

mensajero; tambiéncon sus sueños y misterios, sus extraños animales: unsireno, una 

salamanquesa y nos darán cuenta  de sus días con su cotidianidad y excepcionalidad 

pero también de la inconsistencia de nuestras vidas si no somos recordados, si no se 

pronuncian nuestros nombres, ni se vuelven a mencionar nuestros actos, luchas y 

creencias por insignificantes que sean. De ahí la importancia de la palabra.Ese es el 

trabajo que  se ha impuesto Roni, rescatarlos, como han hecho una generación tras 

otra los judíos con el Rey David,para llegar a sentir la verdad de sus vidas, para llevarlas 

siempre con él. En sus muertos, Roni reconocerá sus gestos y rasgos y apreciará sus 

enseñanzas  “se me ocurre pensar que si hubiera prestado atención a sus palabras me 

hubiera  ahorrado esa búsqueda tan larga y complicada”. Y en sus encuentros y 

conversaciones con ellos, aclarará dudas y enigmas “…yo tengo la respuesta de un 

pregunta que él le hará dentro de unos años a mi madre…”. Los muertos de Roni, esa 

enormidad, no se refiere sólo a los más cercanos también están los otros, muertos  



cuyas huellas profundas y milenarias lo llevaránhasta los parajes del tiempo más 

remotos, más allá de sus recuerdos más lejanos, en regiones anteriores  a su propia 

existencia: las grutas de Ufrán,Volúbilis, como una larga cadena que se pierde en el 

tiempo y llega hasta él. El marco de esta historia serán las calles de la judería de Tetuán 

que recorren Preciada y Aarón, el día de su boda, donde comienza esta historia,y 

Tánger donde la familia paterna se instalará después de la bomba de 1924,y sobre 

todo el Marshán de Roni, ese barrio de Tangerino con sus gatos,  sus villas y sus 

palacios, con el levante soplando, la inmensa roca con la necrópolis fenicia volcada 

sobre el Atlántico, desde donde se divisa la costa española, el acantilado de la Hafita: 

el territorio de Roni, el de su infancia y sus sueños, el de sus antepasados más antiguos 

y el de sus muertos. Hacia el presente deesos lugares que la familia tuvo que 

abandonar, Roni emprenderá un viaje para culminar su trabajo. “Cuando ya no existe 

el lugar al que uno pertenece, resulta más fácil vivir con los muertos, dirá Roni. Este 

libro nos  hablade esa convivencia. Esla recuperación de un mundo a través de la 

escritura. “La tableta, el rollo,  el manuscrito y la página impresa han devenido la 

patria, la fiesta movible del judaísmo, dice George Steiner, expulsado de su tierra… el 

judío ha hecho de la palabra escrita su pasaporte durante siglos de desplazamiento y 

de exilio. Le ha servido de refugio y de morada indestructible”.Para el que la lea, esta 

novela inolvidable será un descubrimiento. Para Roni,  la recompensa de un trabajo 

bien hecho. 
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