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Ya, desde las primeras paginas de esta novela nos encontramos en el mundo de los
muertos. Y desde él conoceremos lo que fueron las vidas de los antepasados de Roni,
el narrador de la historia, o mejor dicho parte de ellas. Algunas a través de hechos
insignificantes, cotidianos,misteriosos, otras, por acontecimientos que las marcaron
tragicamente. Desde la muerte veremos sus casas, sus patios y jardines, sus objetos
rituales como el Mikvéynos acercaremos a sus rostros descubriendo algunos rasgos
peculiarescomo unos ojos hundidos o la intimidad de sus sentimientos,el roce delicado
en unos parpados, sus olores y sus suefios. Sus mas oscuros presentimientos, también.
Todo tan real, vivo y cercano que nadie pensaria que se nos habla desde la muerte.
Que todo aquello fue ylo que queda son lapidas y tumbas en los cementerios.Esto es lo
gue se hace en Los muertos de Roni, transgredir las reglas, instalarnos en ese espacio
ajeno a toda légica y realidad. Asi, desde ese punto de vista tan singular, se nos
cuentanlas crénicas de dos familias judias de Tanger y Tetudn, “crénicas confusas y
antiguas, como dice su autor, sofiadas y verdaderas”. Un trabajo de recuperacion de la
memoria, un diario personal de esta experiencia extraordinaria.“Nosotros, (los judios)
escribe el narrador, en vez de recordar lo que ocurrié en el pasado lo vivimos de
nuevo...En Pesaj no recordamos la salida de Egipto, salimos de Egipto.” De la misma
manera el narrador se instala en el presente de sus muertos, “en ese punto del tiempo
impregnado de lo que ocurrié”, y desde él comienza su trabajo de rescate partiendo de
las marcas que sus vidas dejaron. Asi conoceremos la historia de Preciada y Aardn, sus
abuelos paternos, la dela familia materna y la de otrosmuchos muertos (...son tantos y

tiran de mi todos a la vez ...) que reclaman a Roni. De algunas de estas vidas que



fueron, dan fe los documentos oficiales que se van intercalando a lo largo de todo el
libro: Notas de prensa deEl Eco de Tetudn con fecha de 1917, anunciando la boda de
Preciada y Aardn, Registro de subditos holandeses (1889),Ketubd o Contratos
matrimoniales, Mulkia o Titulos de propiedad, en este caso, el de una parra de la plaza
del Feddan, la casa de Preciada...Tras muchos de esos nombres y actos puntuales,
precisos, testificados,se esconde lo que Roni pretende rescatar, lo que nunca nadie
supo, lo que quedod frustrado por la muerte. De ahi que sus muertos sean los mas
desasistidos, los que apenas dejaron huella,y de ahi también esabusqueda
exhaustiva.Los pasos de su tarea nos son descritos desde las primeras paginas con
minuciosidad: inventarios, huellas, diarios, testigos, comentarios cogidos al vuelo de
parientes lejanos, el escalofrio que recorre a Roni cuando siente su presencia, y sus
dudas aunque siempre acaba sobreponiéndose gracias a esa prodigiosa
comunicacion.Y luego estdn todos esos objetos que quedan de los muertos: fotos
descoloridas, un cojin bordado de un ajuar, una cuberteria con las iniciales A y P
extrafamente entrelazadas, la cornamenta de un monstruo, dibujos....que
despertaran la imaginacidén de Roniy le entregaran hasta el ultimo detalle de esas vidas
pasadas. Asi irdn surgiendo“los invisibles y somnolientos fantasmas de sus muertos”
rodeados de sus cosas: un farolito para alumbrarse antes del amanecer, una caja de
laca negra llena de secretos... el retrato en color de un negro que resulté ser un
mensajero; tambiéncon sus suefios y misterios, sus extrafios animales: unsireno, una
salamanquesa y nos daran cuenta de sus dias con su cotidianidad y excepcionalidad
pero también de la inconsistencia de nuestras vidas si no somos recordados, si no se
pronuncian nuestros nombres, ni se vuelven a mencionar nuestros actos, luchas y
creencias por insignificantes que sean. De ahi la importancia de la palabra.Ese es el
trabajo que se ha impuesto Roni, rescatarlos, como han hecho una generacién tras
otra los judios con el Rey David,para llegar a sentir la verdad de sus vidas, para llevarlas
siempre con él. En sus muertos, Roni reconocera sus gestos y rasgos y apreciara sus
ensefianzas “se me ocurre pensar que si hubiera prestado atencidn a sus palabras me
hubiera ahorrado esa busqueda tan larga y complicada”. Y en sus encuentros vy

o"

conversaciones con ellos, aclararad dudas y enigmas “...yo tengo la respuesta de un
pregunta que él le hard dentro de unos anos a mi madre...”. Los muertos de Roni, esa

enormidad, no se refiere sélo a los méas cercanos también estan los otros, muertos



cuyas huellas profundas y milenarias lo llevaranhasta los parajes del tiempo mas
remotos, mas alla de sus recuerdos mas lejanos, en regiones anteriores a su propia
existencia: las grutas de Ufran,Volubilis, como una larga cadena que se pierde en el
tiempo y llega hasta él. El marco de esta historia seran las calles de la juderia de Tetuan
gue recorren Preciada y Aardn, el dia de su boda, donde comienza esta historia,y
Tanger donde la familia paterna se instalarda después de la bomba de 1924,y sobre
todo el Marshan de Roni, ese barrio de Tangerino con sus gatos, sus villas y sus
palacios, con el levante soplando, la inmensa roca con la necrdpolis fenicia volcada
sobre el Atlantico, desde donde se divisa la costa espafiola, el acantilado de la Hafita:
el territorio de Roni, el de su infancia y sus suefos, el de sus antepasados mas antiguos
y el de sus muertos. Hacia el presente deesos lugares que la familia tuvo que
abandonar, Roni emprenderd un viaje para culminar su trabajo. “Cuando ya no existe
el lugar al que uno pertenece, resulta mas facil vivir con los muertos, dira Roni. Este
libro nos hablade esa convivencia. Esla recuperacion de un mundo a través de la
escritura. “La tableta, el rollo, el manuscrito y la pagina impresa han devenido la
patria, la fiesta movible del judaismo, dice George Steiner, expulsado de su tierra... el
judio ha hecho de la palabra escrita su pasaporte durante siglos de desplazamiento y
de exilio. Le ha servido de refugio y de morada indestructible”.Para el que la lea, esta
novela inolvidable sera un descubrimiento. Para Roni, la recompensa de un trabajo

bien hecho.
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