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Nada más empezar a leer Bajo el bosque de leche, se entra de golpe en la noche de 

primaveradel pueblecito Galés de silenciosas calles empedradas, al tiempo que una voz 

nos conduce por sus casas ciegas como topos, y lugares: “la capilla fría y chata, la 

cervecería callada como una partida de dominó, la panadería y los almacenes... la calle 

del Burro donde la noche trota silenciosa con algas en los cascos...”“...mira, nos 

dice,...escucha... puedes oír la caída del rocío... ahora acércate...escucha...”, y nos 

introduce en los oscurecidos dormitorios y asfixiantes buhardillas atiborrados de los 

objetos cotidianos que llenan la obra de Dylan Thomas: peines, enaguas y palanganas,  

sombreros colgados de clavos, jarras de cerveza vacías y hasta  tajadas de budín de frío 

pan bajo la almohada... a la vez que nos acerca a los durmientes “... sólo tú puedes oír 

como duermen...” otorgándonos el privilegio de mirar tras sus ojos dormidos, y 

descubrirlos vastos mares de los sueños... y entonces sorprenderemos al capitán Cat 

en las profundidades saladas dialogando con los ahogados: “ ¿Me ve, capitán, el 

esqueleto blanco que está hablando? Soy Tom-Fred, el burrero”, o a la señorita Price, 

modista y vendedora, abrazada a su tendero de franeleta, loco de amor y amante de 

enormes muslos y pecho de brasa...”o a la doblemente viuda  de Ogmore- Prichard 

dando órdenes a sus dos difuntos maridos espectralmente acostados a su derecha e 

izquierda..., y así, de casa en casa  iremos descubriendo los secretos, locuras  y 

excentricidades de los vecinos del pueblecito galés. La intención de Dylan era escribir 

sobre ese pueblo que amaba y sus habitantes, o mejor dicho, que fuesen ellos los que 

hablasen. La historia surgiría de la oscuridad y se iniciaría al alba, a la que seguiría la 

tarde, luego el atardecer y concluiría con la noche, y vuelta a empezar...como un 

círculo que nos transportaría del mundo de los sueños al real o, como escribió Victoria 

Ocampo, “de un soñar con ojos cerrados a un soñar con ojos abiertos...” y en ese soñar 

se contaría el quehacer de la población, sus comidas, bebidas, amores , riñas, sueños y 

deseos,  de manera que el oyente o el lector, a través de sus voces, se sintiese como 

un habitante más. Así es Bajo el bosque de leche, una historia de vidas y gentes 



pequeñas, de hechos pequeños, narrado con palabras cotidianas que Dylan transforma 

en un largo poema fantástico y conmovedor. A Dylan le gustaban las palabras. Eso ya 

se sabe. Su amor por ellas nació desde el principio con las nanas, las leyendas y baladas 

pero también con los ritmos de la Biblia que se “precipitaban sobre mí desde los 

púlpitos galeses”.  “Me enamoré enseguida de las palabras, y aún sigo estando a su 

merced, diría Dylan. Si los habitantes de Laugharneson aquellos que encontramos en 

Bajo el bosque de leche, sus charlas y chismorreos, sus diferentes tonos y acentos, son 

muchas de las voces de su comedia, las mismas que Dylan escuchaba noche tras noche 

en el pub bebiendo y apuntando en un papel o un paquete de cigarrillos aquellos 

términos o expresiones que no conocía. Pero volviendo a las palabras, fue su padre, 

D.J., aquel profesor erudito, al que le hubiese gustado ser poeta, el que con su voz de 

actor Shakespeariano, le transmitió su amor desmedido por ellas, y algo más. Desde 

pequeño, sentado en sus rodillas, rodeado de los tesoros de la biblioteca paterna y 

escuchando las historias de mamá ganso, Dylan supo que existía un mundo privado, un 

refugio interior que el hombre exterior podía utilizar, conformar y habitar, y donde se 

podía transformar la realidad utilizando las palabras, tal y  como el propio Dylan dijo, “ 

ahora que sé, más o menos bien cómo funcionan, puedo influir un poco en ellas y 

marcarles la pauta de vez en cuando, cosa que a ellas parece gustarles...”Encontré por 

Internet un ejemplar de la vieja y bonita edición de la Editorial Sur de Buenos Aires de 

1959,con portada color verde agua, letras rojas y el título sugerente de Bajo el bosque 

de leche. Comedia para voces, diferente al habitual de otras ediciones que es Bajo el 

bosque lácteo. Victoria Ocampo,  la traductora, recuerda en su prólogo cuando oyó 

recitar a Dylan Thomas por primera vez en 1946, “su presencia no prometía mucho, 

escribe, más bien retacón y gordito, con pelo enrulado y en desorden, nariz de punta 

redonda y respingada, ojos redondos...  cualquier cosa se esperaba de aquel hombre 

todo redondeces excepto una voz de timbre, dramático, musical, fascinante. Eso que 

los franceses llaman “une voix prenante””. Nos dice Ocampo que la obra la conquistó 

desde el primer momento pero pensó que sería intraducible, y sin embargo, junto con 

Félix de la Paollera,  se lanzaron a la aventura: “sentarse frente a una  Underwood con 

un ejemplar de Under Milk Wood abierto en primera página, representa cierta dosis de 

consciente inconsciencia, de locura activa, de encendido amor por el poeta”. 

Encendido amor es lo que cualquiera que lea Bajo el bosque de leche puede llegar a 



sentir por Dylan Thomas.“Todos debemos vivir en el mundo exterior sufrir con él y con 

él disfrutar... escribiría Dylan, lo que diferencia al verdadero artista de su prójimo es 

que eso, para él no es el único mundo....El verdadero artista posee también el 

esplendor interior... De ese esplendor nace  Bajo el bosque de leche. 
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