DYLAN

(Thomas)

Nada mas empezar a leer Bajo el bosque de leche, se entra de golpe en la noche de
primaveradel pueblecito Galés de silenciosas calles empedradas, al tiempo que una voz
nos conduce por sus casas ciegas como topos, y lugares: “la capilla fria y chata, la
cerveceria callada como una partida de domind, la panaderia y los almacenes... la calle
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del Burro donde la noche trota silenciosa con algas en los cascos...””...mira, nos
dice,...escucha... puedes oir la caida del rocio... ahora acércate...escucha...”, y nos
introduce en los oscurecidos dormitorios y asfixiantes buhardillas atiborrados de los
objetos cotidianos que llenan la obra de Dylan Thomas: peines, enaguas y palanganas,
sombreros colgados de clavos, jarras de cerveza vacias y hasta tajadas de budin de frio
pan bajo la almohada... a la vez que nos acerca a los durmientes “... sélo tu puedes oir
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como duermen...” otorgandonos el privilegio de mirar tras sus ojos dormidos, y

descubrirlos vastos mares de los suefios... y entonces sorprenderemos al capitan Cat
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en las profundidades saladas dialogando con los ahogados: “ éMe ve, capitan, el
esqueleto blanco que esta hablando? Soy Tom-Fred, el burrero”, o a la sefiorita Price,
modista y vendedora, abrazada a su tendero de franeleta, loco de amor y amante de
enormes muslos y pecho de brasa...”o a la doblemente viuda de Ogmore- Prichard
dando drdenes a sus dos difuntos maridos espectralmente acostados a su derecha e
izquierda..., y asi, de casa en casa iremos descubriendo los secretos, locuras y
excentricidades de los vecinos del pueblecito galés. La intenciéon de Dylan era escribir
sobre ese pueblo que amaba y sus habitantes, o mejor dicho, que fuesen ellos los que
hablasen. La historia surgiria de la oscuridad y se iniciaria al alba, a la que seguiria la
tarde, luego el atardecer y concluiria con la noche, y vuelta a empezar...como un
circulo que nos transportaria del mundo de los suefios al real o, como escribid Victoria
Ocampo, “de un sofiar con ojos cerrados a un sofar con ojos abiertos...” y en ese sofiar
se contaria el quehacer de la poblacidn, sus comidas, bebidas, amores, rifias, suefios y
deseos, de manera que el oyente o el lector, a través de sus voces, se sintiese como

un habitante mas. Asi es Bajo el bosque de leche, una historia de vidas y gentes



pequeias, de hechos pequenos, narrado con palabras cotidianas que Dylan transforma
en un largo poema fantastico y conmovedor. A Dylan le gustaban las palabras. Eso ya
se sabe. Su amor por ellas nacié desde el principio con las nanas, las leyendas y baladas
pero también con los ritmos de la Biblia que se “precipitaban sobre mi desde los
pulpitos galeses”. “Me enamoré enseguida de las palabras, y aun sigo estando a su
merced, diria Dylan. Si los habitantes de Laugharneson aquellos que encontramos en
Bajo el bosque de leche, sus charlas y chismorreos, sus diferentes tonos y acentos, son
muchas de las voces de su comedia, las mismas que Dylan escuchaba noche tras noche
en el pub bebiendo y apuntando en un papel o un paquete de cigarrillos aquellos
términos o expresiones que no conocia. Pero volviendo a las palabras, fue su padre,
D.J., aquel profesor erudito, al que le hubiese gustado ser poeta, el que con su voz de
actor Shakespeariano, le transmitié su amor desmedido por ellas, y algo mas. Desde
pequeio, sentado en sus rodillas, rodeado de los tesoros de la biblioteca paterna y
escuchando las historias de mama ganso, Dylan supo que existia un mundo privado, un
refugio interior que el hombre exterior podia utilizar, conformar y habitar, y donde se
podia transformar la realidad utilizando las palabras, tal y como el propio Dylan dijo, “
ahora que sé, mas o menos bien cémo funcionan, puedo influir un poco en ellas y
marcarles la pauta de vez en cuando, cosa que a ellas parece gustarles...”Encontré por
Internet un ejemplar de la vieja y bonita edicién de la Editorial Sur de Buenos Aires de
1959,con portada color verde agua, letras rojas y el titulo sugerente de Bajo el bosque
de leche. Comedia para voces, diferente al habitual de otras ediciones que es Bajo e/
bosque ldcteo. Victoria Ocampo, la traductora, recuerda en su prélogo cuando oyd
recitar a Dylan Thomas por primera vez en 1946, “su presencia no prometia mucho,
escribe, mas bien retacdn y gordito, con pelo enrulado y en desorden, nariz de punta
redonda y respingada, ojos redondos... cualquier cosa se esperaba de aquel hombre
todo redondeces excepto una voz de timbre, dramatico, musical, fascinante. Eso que
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los franceses Ilaman “une voix prenante””. Nos dice Ocampo que la obra la conquistd
desde el primer momento pero pensd que seria intraducible, y sin embargo, junto con
Félix de la Paollera, se lanzaron a la aventura: “sentarse frente a una Underwood con
un ejemplar de Under Milk Wood abierto en primera pagina, representa cierta dosis de
consciente inconsciencia, de locura activa, de encendido amor por el poeta”.

Encendido amor es lo que cualquiera que lea Bajo el bosque de leche puede llegar a



sentir por Dylan Thomas.“Todos debemos vivir en el mundo exterior sufrir con él y con
él disfrutar... escribiria Dylan, lo que diferencia al verdadero artista de su préjimo es
gue eso, para él no es el Unico mundo....El verdadero artista posee también el

esplendor interior... De ese esplendor nace Bajo el bosque de leche.
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