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De Sonia Garcia Soubriet

lL.as voces'y los ecos

POR FERNANDO DE CASTRO
SOUBRIET

0s monstruos
de mama» es
un breve libro
<< calmoso com-
puesto por dos
historias que la

autora, Sonia Garcia Soubriet. arran-
ca de su infancia y nos ofrece ahora,
cuando su pluma ha alcanzado ple-
na madurez. En la primera («Los
monstruos de mamans), la autora re-
trata habilmente la geografia de su
casa y su barrio (la calle Augusto Fi-
gueroa, hasta la plaza de la Villa de
Paris, en el corazén de Madrid). Allf
habia una habitacion de juegos que
era una jungla con rio, un castillo-rei-
no entero que «los enemigos ataca-
ban a balonazos», un mar azul, pun-
to de reunién de brujas y monstruos.
Por alli discurren personajes reales
muy de entonces y muy de siempre,
inmiscuidos en sus propias vidas en-
tretejidas con variopinto prdjimo tan-
gible que habita unas pocas manza-
nas, la aldea que nuestra especie ha
buscado desde la noche de los tiem-
pos. Poco a poco, dos personajes van
tomando el mando de la narracion:
El Mozo y La Madre. Que una madre
protagonice el relato de un nifno es
normal, previsible, pero al desgranar
la personalidad L.a Madre compren-
demos su papel tan principal: una ale-
gria cautivadora que nos invade como
el fresco olor del otofio que arrastra
al regresar a casa permitiendo «oler
su tarde». A L.a Madre «le salian ami-
gas por todas partes», conformando
una faceta fundamental de su vida:

«un territorio inabarcabile
de encuentros y amis-
tades», compues-
Lo por «una co-
leccioén de ti-
P o s
memora-

_ «Por
alli discurren
personajes reales muy
. deentonces y muyde
siempre, inmiscuidos en sus

curo chiscon. Quien descubre en EI
Mozo a un personaje entrafiable es,
obviamente, La Madre: ;acaso alguien
mejor para corroborar esa «facilidad
de hacer amistades y aficion por las
gentes peculiares?» La Madre desti-
la. noche tras noche, paciencia mien-
tras El Mozo destripa sus obsesiones
con magdalenas y café con leche, asi-
lado en la cocina de la Sra. Garcia. Ella
es la anica luz en la vida minuscula
de El Mozo, su tinica consejera. aho-
ra que su madre no es ti-

tan capaz de trascender

su propio craneo.. El

Mozo conoce mejor que S 3 At
nadie sus malformacio- DI MA

nes, sus defectos, y sabe
que nadie mejor que La
Madre y su balsamico
consejo para aliviaren
esa cicatriz vital que no
acaba de cerrarse por-
que... no puede cerrarse...
También toma perfil
propio Matilde, madre de 2
otro nifio del Liceo Fran-
cés y vecina del Paseo de
Recoletos, quien llena sus
conversaciones con La Madre de ad-
miraciones en gracioso deje gallego.
Hiperpresente durante nueve meses
con su cola de pelo cano y sus ojos
azulados, Matilde sabe esfumarse en
Galicia para dejar expedito el verano
a La Madre entre un Benicasim pedi-
luvial y las ascuas manchegas («el
otro lado del verano»). Matilde sabe
que su amiga precisa de esos otros
escenarios para llenar de historias el
dia a dia de las estaciones que com-
partiran tras reencontrarse, para de
nuevo disfrutar haciendo «cualquier
cosa menos regresar antes de la hora
prevista» (jqué desopilantes esce-
nas...!) o experimentar «el
veloz terror de sus ca-
sas sin ellas». Por-
que estas ma-
dres eran
com-ple-ta-
men-te im-

bles: los he- propias vidas entretejidas con pres-cin-
redados de variopinto préjimo tangible que di-bles
mi abuela habita unas pocas manzanas, la para el
[en el pue- aldea que nuestra especie ha Servicio,
blo man- sus proles

ol busca

los propios
[en La Man-
cha, Madrid y
el Mediterra-
neo), con sus vidas
singulares y su histo-
rial de despropésit os» que
animan tardes y auditorios.

El Mozo arrastra malformaciones
vy cierto maltrato psicolégico, un pa-
sado de pueblo toledano y su vida pen-
de del desaparecido El Caso para in-
tentar colmar su suefio: conseguir esa
novia a la que escribe bajo la bombi-

y o desde la noc

tiempos. Este libro cierra una

suerte de ciculo borgiano

que es el mejor homenaje

a la figurade su
padre»

ede los y. ifaltaria

mas!, sus
maridos...

El segundo
relato se cir-
cunscribe a tres
pinceladas en la vida
de Tia Soraya: una cita,

una boda y una muerte. Enraiza-
do en las «casas espaciosas y tranqui-
las» de «aqguel mundo austero y po-
deroso», con «ese cuartode bano,
grande como un salén de baile», del
que emerge la tia Soraya radiante,
aromando suave y fresco, con «esa
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ARTES & LETRAS ¢
Castilla - La Mancha

yores que las de La Madre. La pluma
de la autora se cargo bien de ese
«mundo de dias redondos e iguales,
madrugonesy cena de sopa y pesca-
dilla», de «veranos [que] entonces du-
raban tanto» que olian «a verano es-
tancado». Por eso describe con tanta
delicadeza la «vida secreta de la tia

Soraya»: ese desencuentro absurdo
que quemod demasiados afos de una
forma tan lastimosa; o la fase mas
cruda que. con el nacimiento de la
nifia muerta, ahoga en

muerte a una familia que

la habfa visto tantas ve-

e ces desde los balcones
1A mientras tocaban las
campanas del Tiempo...

) Porque Soraya. que

- );, arrastraba piropos des-

; G:@ de nifia, salié de la casa

( de sus padres «pdlida y
débil, con la ropa que pa-

recia flotarle y sin fuer-

zas paradespedirse de

/ nadie» («jvdigame

Dios...I»). Camino de Ma-

drid, de una altima es-

peranza terrena, la am-
bulancia atravesd estrechas carrete-
ras bordeadas de vendimia.

Desde enero de 2019 conmemora-
mos el centenario del nacimiento de
Francisco Garcia Pavon con numero-
so0s actos. Tras leerlo, creo que el me-
jor homenaje imaginable es este li-
brito, « Los monstruos de mamanr, es-
crito por su hija Sonia. Garcia Soubriet
se hunde en sus origenes hasta abra-
zar las raices de Garcia Pavon en To-
melloso natal vy el Madrid adoptivo de
ambos, también en el solaz medite-
rraneo donde Pavon pario, fisicamen-
te, el personaje de Plinio que, verano
tras verano, inundaba Espafia ente-
ra hasta trascender en la Literatura.
Con su perspectiva de nifia que no ha
terminado de crecer, Garcia Soubriet
domina todas las armas «pavonia-
nas»: conocimiento y vivencia que
fraguan descripciones sobrias. caba-
les (el sabor de las lagunas de Ruide-
ra), trufadas con algan modismo lo-
cal («vitanguerismo») o neologismos
D.OC. («voy a estambollarme en el si-
llon. como dice Matilde»). Casi al fi-
nal. la autora vive un sueno: el nues-
tro es que pronto quiera regalarnos
otro delicioso relato que devele esa
palabra hermética de su tia Soraya y
nos devuelva a ese escenario de la ca-
lle Dona Crisanta. al «olorde la vieja
casade la infancia», al «eco de anti-
guas voces, huellas de manaos, olores
de fiestas y celebraciones, de muer-
tos y velatorios y el lento pasarde la
vida con sus mananas de primavera
v sus atardeceres otofiales». Este li-
bro cierra una suerte de circulo bor-
giano que, repito, es el mejor home-
naje a la figura de su padre y atuna el
mayor deleite del lector con su paso
mdalamta Baae o da ccces e e o o o .




