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A través del jardin (AL Bustdn):
‘Una entrevista

Sonia Garcia Soubriet, José Manuel Goiii Pérez

Al llegar a la terraza me subi al murete
desde donde se divisaba, entre los eucaliptos
y los caniaverales, la playa de lo judios,
como también se llamaba a Merkala
Al Bustan

2 : n la terraza del hotel Chellah; el viento sopla de forma tenue y persistente. La
palmera, que ante nosotros eleva nuestra insignificancia, se deja rozar y agita sus
ramas arabescas. Habia recibido una copia de la novela 4/ Bustdn unos meses antes de
encontrarme con Sonia en Tanger. Accedié con enorme agrado a contestar a mis
preguntas y al poco de empezar, nuestra entrevista se convirtié en un didlogo sobre
Tanger. Tomé unas breves notas y decidi escuchar; semanas después le envié por correo
estas preguntas. Al terminar el viento habia cesado, aunque la palmera seguia agitandose.
Me pregunto si hoy seguira persiguiendo al viento.

J. M. Godii Pérez: Tras Bruna y La otra Sonia, has dejado pasar bastante tiempo
hasta la publicacion de A/ Bustdn, jpor qué?

Sonia Garcia Soubriet: Si, es verdad. He pasado mucho tiempo sin publicar, aunque
nunca he dejado de escribir. Mi camino desde luego no ha sido fécil. Pero asi ha sido.
Pero ahora no pienso en ello. Pienso en esta novela y en lo que estoy escribiendo. Al final
es lo que queda, ;no?

J. M. Goii Pérez: Creo que la pregunta inevitable es, (por qué una novela en y sobre
Téanger?

Sonia Garcia Soubriet: Suelo escribir sobre personas, lugares, historias que me han
impresionado y han calado profundamente en mi, como Téanger. Hace afios que queria
escribir una historia sobre esta ciudad; es mas, empecé a escribir una que dejé después de
un tiempo porque no me gustaba. Lo que yo queria contar era otra cosa o contarla de otra
manera a como lo estaba haciendo. Decidi dejar pasar el tiempo y que la historia
madurase por su parte y yo por la mia. Pasaron afios, y de repente un dia, después de una
lectura y de la forma mds inesperada salié.

J. M. Gonii Pérez: ;Quién es el lector ideal de tu novela: el mundo occidental o el
mundo tangerino?

Sonia Garcia Soubriet: He escrito esta historia sin pensar en nadie y menos en un
tipo de lector en particular. La historia trata de conflictos humanos y de sentimientos
comunes a todos los hombres; el que ocurra en Tanger y se hable de aspectos del mundo
tangerino no excluye al mundo occidental y viceversa. Lo que si puede que ocurra es que
a todo el que le interese Ténger, al ver esta novela, sienta curiosidad. Eso es lo que me
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pasa a mi y asi he descubierto relatos preciosos y poco conocidos como El obispo de
Tdanger de Antonio Parra o el cuento “La luz de Ténger” de Victor Alperi.

J. M. Godii Pérez: Creo que sigue habiendo en las letras espafiolas una cierta
idealizacién de la ciudad de Téanger. Sin embargo, jes cierto que en tu novela hay una
cierta ruptura entre el pasado y el presente, entre esta idealizacion literaria de Téanger y el
Ténger de hoy en dia?

Sonia Garcia Soubriet: No conozco todo lo que se ha escrito sobre Téanger, pero
puede que si haya una cierta idealizacién de la ciudad en las letras y en el recuerdo de
esta ciudad que todavia tienen muchos de los que vivieron aqui y se marcharon, claro. En
la novela yo queria tratar sobre ello. Por una parte estd ese Tanger del pasado que
representa en cierto modo el hotel y por otro ese otro Tanger de finales de los ochenta en
el que transcurre la historia. Ademas de esa ruptura entre el pasado y el presente estd la
ruptura entre esa ciudad idealizada y la ciudad real. Las tres mujeres de la novela, cada
una a su manera, idealizan la ciudad, proyectan sus suefios en ella, suefios e idealizacion
que al final se vuelven contra ellas.

J. M. Goiii Pérez: ;qué escritores tangerinos han influido mas en tu novela? Hay
referencias explicitas a Jane Bowles, a M. Choukri...

Sonia Garcia Soubriet: Yo queria escribir algo sobre Jane Bowles y su relaciéon con
Téanger y mucho més cuando lei sus cuentos y su novela corta Dos damas muy serias.
Siempre me ha parecido una escritora muy buena y original. En cuanto a Chouksri, tuve la
suerte de conocerlo y de tratarlo durante afios. Siempre lo admiré como persona y escritor
porque era auténtico. En esta historia cito el final de uno de sus cuentos, concretamente el
de “No hay viaje” de su libro Rostros, que me parece uno de sus mejores libros. En €l
cuenta precisamente una historia de amor por esta ciudad.

Pero también en la novela hay una referencia a Paul Bowles y a su cuento titulado “El
tiempo de la amistad”. Y no quiero dejar de citar a Angel Vazquez y su libro increible de
Juanita Narboni. Esta novela es un homenaje a todos ellos que con su literatura me han
ensefiado a conocer y a querer todavia més esta ciudad.

J. M. Goiii Pérez: Siempre que puedes pasas alguna temporada en Tanger, jcudl es tu
visién sobre el Tanger de los afios ochenta y el de principios del siglo XXI?

Sonia Garcia Soubriet: Cuando llegué a finales de los ochenta, Tanger me encanto,
me parecié un lugar anclado en el tiempo. Fue como encontrar de nuevo un mundo que
yo creia perdido para siempre, el de mi infancia, el de la Espafia de los afios 60. Pero
claro eso no podia seguir siempre asi. Ahora Tanger esta cambiando; esta creciendo muy
deprisa. Hay por lo visto muchos proyectos inmobiliarios. Esto trae dinero y da trabajo;
eso est4 bien. También estd bien el que se mejore la ciudad. Pero también lo que veo es
que se ha instalado ese mal de “la fiebre inmobiliaria” que ha destrozado y sigue
destrozando tantos lugares Unicos, y en esto concretamente me refiero a Espana.
Marruecos es un pais increible; es una pena que ocurra lo mismo, que no se aprenda de
los errores cometidos por otros.

J. M. Godii Pérez: Se habla mucho hoy en dia del papel cultural de la ciudad de
Ténger, en las relaciones entre el mundo Occidental y el mundo del Oriente Medio. ;Qué
piensas de este hipotético papel?

Sonia Garcia Soubriet: Pienso que seria muy interesante. Ojald y sea asi. Esta
conferencia es ya un primer paso Esperemos que este tipo de acontecimientos se consolide
y se organicen muchos més. En Tanger siempre han convivido diferentes culturas y
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nacionalidades; asi que no serfa algo nueva para ella. Yo conozco gente que se ha instalado
aqui y tienes muchas ganas de hacer cosas, tienen muchos proyectos culturales muy
interesantes que facilitarfan ese papel de la ciudad de Téanger.

J. M. Goiii Pérez: ;Crees que la transformacion cultural, las influencias externas son
negativas? Hay quien piensa que en este mundo de la globalizacién electrénica estamos
empezando a perder parte de nuestra identidad.

Sonia Garcia Soubriet: Depende qué tipo de influencias externas. Hay algunas que
son muy positivas que nos enriquecen y amplian nuestras miras. No creo que sea bueno
quedarse encerrado y aislado de todo lo que ocurre fuera. La vida, las relaciones, los
hombres, todo est4 en constante transformacién. Por ejemplo lo que esta ocurriendo
ahora en Espafia con la llegada de emigrantes que aportan a la nuestra su cultura, sus
creencias y tradiciones; eso enriquece siempre. Pero luego hay otras influencias que
considero muy negativas y de las que hay saber defenderse, saber distinguir. Ahora se
nos estd imponiendo en nuestra forma de vivir una uniformidad cada vez mayor en todos
los sentidos lo que considero alarmante y efectivamente con ella perdemos parte de
nuestra identidad.

J. M. Goiii Pérez: Volviendo a tu novela, a veces da la sensacién de haber una falta de
comunicacion entre los personajes, una barrera entre los diferentes mundos que conviven en
la misma.

Sonia Garcia Soubriet: Claro, en un momento dado la comunicacién se rompe. Unos
se sienten atraidos por el mundo de los otros: Daniel, Pablo y la narradora por esa vida
sencilla que ellos han perdido en sus ciudades y por esa persona extraordinaria que es
Karim. A Karim por el contrario le fascina el mundo de los extranjeros, todo lo que ellos
conocen y tienen y que él desconoce y carece, pero en realidad las barreras son
demasiado grandes y cuando surge un problema ese entendimiento y esa convivencia un
tanto idilicos se desmorona.

J. M. Goiii Pérez: Tal vez uno de los aspectos més interesantes de tu novela sea el
final. Un final un tanto abierto que se presta a muchas interpretaciones.

Sonia Garcia Soubriet: Si el final es abierto en algunos aspectos. Como muchos
finales reales en la vida: uno puede hacer esto o lo otro y también, esto, esto y esto. Es
abierto en el sentido de si la narradora vuelve o no a Ténger (el lector puede imaginar lo
que quiera) Lo que queda claro, creo yo, es que Tanger ya no es para ella esa ciudad
idilica del verano, ese Ténger que ella idealiza desde Madrid, sino una ciudad real con
Sus cosas positivas y negativas, por lo tanto mucho mds interesante. En ese aspecto si es
abierto.

Pero en otro aspecto el final no es abierto. Al acabar la historia, cada personaje
vuelve a su mundo y a su modo de vida; esa idilica hermandad no se sostiene, ese tiempo
de la amistad se acaba. Los suefios de Karim y de la narradora de alguna manera se
rompen. Karim comprende que el mundo de los extranjeros no es su mundo, que no
puede vivir y actuar como ellos sin serlo y que ademés el hacerlo puede traerle unas
consecuencias nefastas. En cuanto a la narradora, ella también se da cuenta de que su
relacién idilica con Tanger y con Karim tampoco puede mantenerse. Cuando €l se casa y
regresa a su mundo, esa relacion cambia, ya es otra cosa.

En la escena en que Karim le ensefia la habitacién de la sefiora Paraday, de alguna
manera avisa a su amiga de que el suefio de la sefiora Paraday y de la escritora se han ido
al traste, las dos han acabado mal; uno no puede dejarse arrastrar por los suefios. De
alguna manera le dice que no cometa ella el mismo error.
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J. M. Goiii Pérez: El jardin érabe, el jardin arabe-occidental, las reminiscencias
biblicas al jardin, el locus amoenus, ect. ;Por qué el titulo de ‘El jardin’?

Sonia Garcia Soubriet: E| titulo de Al Bustan, es el nombre de la casa donde
transcurre la historia; un lugar donde de alguna manera confluyen los suefios de los que
la habitan y es también un refugio de la realidad de todos los que se instalan alli durante
el verano. Es un jardin escondido, un pequefio paraiso del cual todos son expulsados,
naturalmente.

J. M. Goiii Pérez: ;Te preocupa la forma en la que pueda ser leida tu novela por los
tangerinos, ya que eres, en definitiva, una escritora foranea que escribe en espafiol?

Sonia Garcia Soubriet: Yo he contado mi vision de Tanger. Mi relacién con la
ciudad en la que s6lo soy una extranjera. A/ Bustan es un homenaje a Tanger, a su gente,
a sus calles, a sus escritores; es una forma de agradecerle todas las cosas buenas que me
ha dado, que han sido muchas y muy importantes para mi: todas las personas que he
conocido, los buenos momentos que he vivido, todo lo que me ha ensefiado y me ha
enriquecido. No sé como serd leida por los tangerinos. Claro que me preocupa, me
interesa mucho su opinién y desde luego me produce curiosidad.

J. M. Goiii Pérez: En tu opinion, /sigue teniendo Tanger ese misterio del que muchos
escritores hablaron?

Sonia Garcia Soubriet: Yo no he conocido ese Téanger misterioso del que han
hablado. He conocido una ciudad maravillosa en la que desde el primer momento me he
sentido como en mi casa. Creo que el unico misterio estd en nuestra relacién con los
lugares; por qué unos nos atraen y otros no. Esa elecciéon que no depende de nuestra
voluntad si que me parece misteriosa.

J. M. Goiii Pérez: A diferencia de una gran cantidad de novelas tangerinas, cuya
accion transcurre fundamentalmente en una vision ficcionalizada de los espacios
exteriores de Tanger, la accién de tu novela, casi integramente, transcurre en el hotel,
;por qué?

Sonia Garcia Soubriet: Me gusta escribir sobre los sentimientos sobre la vida interior
de las personas, sus cambios, sus relaciones... por eso mucha gente dice que en mis
novelas no pasa nada. Yo creo que si pasa, pero de otra manera; es verdad que no hay
accion y poca intriga. Lo que yo he intentado contar en esta novela es un conflicto
emocional que abarca muchos sentimientos contradictorios, la amistad, el amor, la
decepcidn; es la historia de un encuentro y de un desencuentro que ocurre en un lugar
determinado de Tanger; alli es donde conviven los personajes, donde se produce el
drama. Luego claro esté la ciudad, la ciudad real con su playa, sus restaurantes populares,
su pobreza, sus cafés, sus mercados, etc.

J. M. Goiii Pérez: Creo que las fotografias son simbolos de dos tiempos muy
distintos en la novela, el pasado —la historia de un Téanger anterior— y el presente —Boy
George, Karim y los demds personajes.

Sonia Garcia Soubriet: Las fotografias son presencias. Estan ahi; las ponemos para
no olvidar, para recordar, a veces también como testigos de nuestras vidas, como ayuda...
El hotel esta detenido en el tiempo, en sus recuerdos; es el mundo que cred la propietaria
y todo lo que hay en €l nos habla de ese pasado.

La fotografia del Cantante es otra cosa, en cierto modo si nos habla de otro tiempo
pero también para Karim es una forma de tener ya a esa persona, de anticipar su llegada.
Ahora bien, ante todo esa imagen representa la transformacion del cantante que se ha
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redimido, se ha convertido, segun deduce Karim por su aspecto fisico, en un hombre
serio y respetable; es decir ya no lleva el pelo largo ni se pinta, ha dejado la mala vida,
etc. Para Karim que es un hombre muy tradicional y que ademés no puede comprender la
estética de un hombre magquillado y con el pelo largo y trenzas, ni su forma de vida, eso
es muy importante.

J. M. Goiii Pérez: A pesar de que la narradora es también la protagonista de la
novela, ses Karim el personaje que lleva el peso psicolégico de la misma?

Sonia Garcia Soubriet: En cierto modo si. Es en Karim en quien se produce el
choque de eso dos mundos: el suyo y el de los extranjeros. Al principio se acerca
ingenuamente atraido por Daniel y la llegada del cantante y apoyado por la narradora y
Pablo, su compariero, hasta que Zhora, una mujer marroqui le hace poner bruscamente
los pies en la tierra y él ve de repente en esa historia algo que le asusta. Entonces se
produce la decision de su ruptura. Sabe que no puede vivir entre los dos mundos; es el
problema, la duda, la inseguridad que a veces nos crean los demés y més si se trata de
otra cultura, de otra mentalidad. La inseguridad desgarra, hace mucho dafio y a veces
tiene como consecuencia la pérdida de tu identidad. Karim como defensa ante eso tiene
su cultura, sus tradiciones y se cierra en ellas. Dando completamente la espalda al mundo
de los extranjeros.

J. M. Goiii Pérez: Antonio Parra, en su cuento «El portico del deseo» comenta que
Tanger es como la puerta de Oriente. ;Crees que el atractivo de Ténger radica en ser la
entrada a otra civilizacién por la que el Occidente siente predileccién?

Sonia Garcia Soubriet: Ténger es la entrada a una civilizacion muy cercana a la
nuestra, por lo menos para los espafioles. En ella podemos reconocer muchisimas cosas,
se puede comprender casi todo. Aunque también es verdad que ahora es la entrada a un
mundo y a una forma de vida distinta a la nuestra pero que nos es muy familiar porque
para nosotros también fue asi. ‘

J. M. Goiii Pérez: Siempre me seguird sorprendiendo el hecho de que las nuevas
generaciones no sepan de la internacionalidad de Tanger, de la cultura hibrida y
cosmopolita que se impuso en Tanger durante mds de medio siglo y de la herencia
cultural hispano-marroqui del norte de Marruecos. ;Por qué ese olvido?

Sonia Garcia Soubriet: Quizis més que olvido se deba a que no les interesa. Ahi
estan los libros, los escritores, los periddicos, la television etc... Mucha gente viene aqui
con la idea de lo exdtico o porque han visto una pelicula rodada en Marruecos o porque
de repente se ha puesto de moda por algo. Otros se compran una casa en la medina de
algin pueblo o ciudad de Marruecos, sin molestarse en saber nada de sus vecinos. La
relacion es muy superficial. Hay dinero para viajar pero hay poca cultura.

J. M. Goiii Pérez: ;Crees que una recuperacién de la memoria histérica de Ténger, tal
y como —en cierto sentido- se desarrolla en las Conferencias anuales sobre Tanger,
ayudaria a acercar ain més culturalmente a Marruecos y a Espafia?

Sonia Garcia Soubriet: Yo confio en que si. Estoy convencida de que poco a poco
ese acercamiento y ese interés se producira.

J. M. Goiii Pérez: ;Cémo presagias que serd el Tanger del siglo XIX?
Sonia Garcia Soubriet: Sera seguramente una gran ciudad.



